谷场边的干咳声[第4页/共11页]

“杏仁要选立夏采收的，当时的种仁刚裹上第一层油润。”他从陶罐取出炒甜杏仁，种皮上的支气管状纹路在阳光下清楚如刻，与桑叶的叶脉构成表里照应，“燥邪伤肺，最忌腻滞，就像晒谷场的竹耙必须透气，桑叶的轻扬配杏仁的柔润，才是给肺腑开的‘通风巷’。”阿林瞥见师父指尖的老茧划过杏仁纹路，竟与叶脉的走向完整符合，恍若医者的手，天生就是草木与人体的桥梁。

“这味药该种在谷场东角的老桑树下。”他将紫菀悄悄放进农妇的谷筐，竹篾筐沿的勒痕还带着体温，根须的红色绒球蹭过筐壁，竟与农妇衣衿上未落的谷壳构成奇妙照应。农妇指尖触到须根时，俄然怔住——那些分叉的角度，清楚与她每次狠恶咳嗽时胸肺振动的频次严丝合缝，仿佛草木在发展时，早已将疗愈的暗码编进了根系的多少里。

医馆外的梧桐又落了片叶，正巧飘在晒谷场的竹耙上。远处传来赶牛的呼喊，混着新谷入仓的簌簌声。叶大夫看着她衣衿上的谷壳，俄然想起前日在山涧瞥见的旱芦苇——茎秆挺得笔挺，却在穗子底下泛着焦枯，正如这被秋燥蒸干的身子。提笔时墨香漫开，药方上的麦冬、沙参、玉竹，倒像是给春季写的一封润笔信。

立秋的第一片梧桐叶就在这时坠落。它打着旋儿掠过竹帘，边沿卷着焦褐的边，像被秋阳吻出的唇印，叶脉的走向竟与医案里“肺俞穴”的标注严丝合缝，落在青石板上时，刚好挡住了晨露洇出的“人”字水痕——仿佛六合早算准了时候，让这片叶子成为季候的印章，盖在医者与草木的左券上。

农妇趴在木榻上，腰间的红痕在竹帘投下的光影里忽明忽暗，像晒谷场上被竹耙划过的陈迹。叶承天将梨皮敷在患处，边沿的锯齿刚好对准红痕的两端，好像用草木的形状为伤口画了道护符。“梨皮走肺络，能引清冷之气下行。”他说话时，桑叶汁顺着梨皮边沿渗进皮肤，农妇轻颤的脊背立即出现细汗——那凉津津的触感漫过红痕，像山涧里的浮萍贴在发烫的鹅卵石上，带着草木特有的安抚。

梧桐落叶的申时：

午后的阳光斜穿过竹帘，在药碾子上投下桑叶的碎影。叶承天握着枣木碾棒，看枯燥的桑叶在陶钵里碎成青金色的粉，叶脉的纤维丝在粉末中闪着银线般的光，好似《令媛翼方》里写的“叶络通肺络”。阿林端来的杏仁泥还带着石磨的凉意，乳红色的泥膏里混着细碎的种皮纹路，那些天然的支气管树状凹痕，现在正与研细的桑叶粉缓缓融会，像两股清泉在燥裂的地盘上汇流。

立秋的日头斜过檐角时，老桑树的影子正将“人”字叶脉投在青砖上，像幅被秋风拓印的肺经图。叶承天的指尖划过叶片主脉，晨光里的白霜便簌簌扬起，在他掌心聚成藐小的雪，映着远处晒谷场飘来的、带着焦香的谷壳——那些被阳光吻过的草木精魂，现在正以最精美的形状，解释着六合的时序暗码。

“像……像晒谷场上的风，把堆了整夏的干草火星子全吹灭了。”她说话时，眼中的潮红退成浅润的霞，指尖无认识地摩挲着碗沿，那边还沾着片极小的桑叶绒毛，在阳光下泛着珍珠母贝的光芒。叶承天看着她解开衣衿暴露的膻中穴皮肤，刚被桑叶拂过的处所泛着淡红的印子，形状竟与叶片的主脉分毫不差，像是草木在人体上盖了枚季候的邮戳。