谷场边的干咳声[第6页/共11页]

“因为立秋的桑叶，是带着六合左券的。”叶承天的袖口拂过桑枝，惊起几只停在叶脉上的细腰蜂，翅影掠过叶面时，将“人”字形的主脉切成两半，倒像是给阿林的题目分了段落。他指尖捏住片三龄叶——叶片刚过巴掌大，边沿的锯齿刚好七十二个，恰是肺经周流一日夜的时候数，“你看这叶背的霜，不是浅显的绒毛，是秋气固结的白毫，《本草》里唤作‘金箔衣’。”

霜桑叶与甜杏仁：

搁笔时，医案最后一句“孙真人‘顺时润燥’之治”刚落，檐角铜铃俄然轻响——是阿林抱着新收的早稻返来，谷穗上的绒毛沾着细碎的草屑，与医案里“霜桑叶”的白霜、“甜杏仁”的种皮纹路，在灯火下织成一片和顺的雾。叶承天望着竹简上的墨迹，俄然感觉这医案那里是写在竹片上，清楚是把全部春季的草木荣枯、人间劳作，都收进了“顺时”二字里：当霜桑叶接住晨露，当紫菀根扎进谷场，当麦冬在陶罐里攒聚津液，医者的笔尖，不过是替六合万物，在人间的病历上，盖了枚“秋收冬藏”的朱砂印。

竹简写至“紫菀护场”，窗外的暮色正漫过药园篱笆。那丛新栽的紫菀在石径旁悄悄摇摆，根须在薄土里伸展的姿势，竟与医案中“肺叶分支图”分毫不差。“此草得云台雾露，根须如肺之藩篱。”他俄然搁笔，看着紫菀茎顶未绽的白绒球，想起农妇走时谷筐里闲逛的紫菀幼苗——待霜降花开，每朵绒球七十二瓣，恰合肺经日夜周流的时候数，“让药气融于劳作，方是顺时之道。”

阿林捧着陶罐出去时，炒甜杏仁的焦香混着杏仁本身的甘润，已先漫了满室。这些立夏采收的杏仁，种皮上的纹路原就天然长成支气管树的模样，经文火炒过以后，深褐色的纹路愈发清楚，像幅微缩的脏腑图。叶承天捻起一枚，指尖触到种皮上精密的凹点，竟与他昨日在患者胸肺触到的振动频次暗合——本来草木的发展，早将疗愈的暗码藏在形状里，只等懂的人来破译。

梧桐落叶的申时：

叶承天望着竹篓里的草木，俄然瞥见农妇前日留下的谷穗，现在正插在陶罐里，穗尖的绒毛与紫菀的白绒球遥遥相望。夜风穿过桑林，万千叶片翻转时，叶背的白霜连成活动的河，与药柜上层层叠叠的陶罐、竹简里未干的医案、石臼中待捣的杏仁，在月光下变成一味最和顺的药——这味药里，有梧桐露的清冽、梨皮的凉润、紫菀根的伸展，更有无数个像农妇那样的身影，在打谷时与草木相遇，在咳嗽时被叶脉疗愈。

叶大夫搁动手中的《本草》，见她舌红得发暗，津液全敛进裂纹里，倒像是后山晒了整夏的河床，连舌苔都薄得透光。脉枕上触手一片细涩，三指下的跳动轻得像秋风掠过稻穗，虽快却浮，仿佛稍用力便要散了。案头的薄荷香囊飘来贫寒，混着窗外晒谷场的焦香，倒衬得她咳声愈发空哑。

耕耘者的护肺方

火苗舔着陶壶底时，桑叶的青苦、杏仁的甘润、枇杷叶的蜜香，混着梧桐露的清冽，在蒸汽里织成半透明的网。叶承天看着阿林搅动药汁的木勺，柄上的年轮竟与老桑树的疤结类似——本来这草木经方里，藏着六合四时的循环：立夏的杏仁收储夏气，立秋的桑叶承纳秋霜，梧桐露采撷晨露之金，枇杷叶借蜜火行木气，连煎药的火候，都暗合着"金克木以制燥，木生火以和中"的玄机。