第14章 35．5＝41．3[第2页/共3页]

走廊刹时炸开锅。

他正往竹篓里装晒干的忍冬藤，瞥见许瑶篮子里蔫了的车前草，俄然抓起两把三七根塞出来。

许瑶伸手去扶，指尖碰到薛寒结痂的虎口。

暮色染红药房玻璃时，许父的咳嗽俄然轻了很多。

日头爬上祠堂飞檐时，许瑶在柴房发明了阿谁蓝布包。

许瑶把珐琅盆的碎片拢进围裙，指甲缝里渗进药渣的苦味。

许母俄然摸索着站起来，竹杖“咚“地敲在长椅腿上：“瑶瑶，你听这声儿。”

许瑶把珐琅缸递到父亲嘴边，俄然发明他指甲缝里的药渣泛着不普通的青灰色。

“同道，费事让让。”

他把军用水壶倒扣着晃了晃，铜叫子收回闷响：“县病院老周是我工友。”许母摸索着给他添茶，盲眼刚好对着他空荡荡的右腕——那边本该有块上海牌腕表。

许父蜷在棉被里咳嗽，手内心还攥着那颗橘子糖。

晨光透过板车裂缝落在他凸起的颧骨上，将“工农兵”三个字映得发亮。

晨光穿过他卷起的袖管，小臂上一道蜈蚣状的疤痕沾着新奇药汁。

老妇人浑浊的眸子转向喧闹处：“这屋里刮邪风呢，该开窗透透气。”

“许家丫头?”

暮色再次漫进窗棂时，薛寒的影子斜斜投在药碾子上。

当三姐第五次提起“半夜钱”时，他俄然抖开收据，纸张扯破声惊飞了窗外麻雀。

瓦房里传来婴儿哭泣，三姐带着水汽的嗓音像浸了蜜：“志强哥，宝宝要吃麦乳精呢。”

许母攥着女儿衣角跟在前面，盲杖时不时戳到路边野菊，惊起一串沾着晨露的蚱蜢。

盲杖尖点着地砖缝，“嗒、嗒”两声像极了当年丈夫教她认的摩斯暗码。

“薛同道！”许瑶追了两步，鞋跟卡在石板缝里。

深夜查房的护士发明，许父床头的赤脚医内行册被翻到了陈皮那页。

三姐怀里抱着裹在军大衣里的婴儿，俄然惊呼：“哎呀志强哥，宝宝尿了！”

父亲枕边那本赤脚医内行册摊开着，泛黄的册页上有她当年学护理时用红蓝铅笔做的讲明。

糖纸折成的仙鹤翅膀上沾着硝石味，让她想起武装部弹药库的铁门。

窗外飘来炊烟，混着不知谁家煎中药的苦香，将墙上的“救死扶伤“标语熏得微微发黄。

许瑶扶着父亲喝粥，发明白叟手腕内侧的淤青淡成了鹅黄色。

洋火划亮的刹时，她瞥见许父枯枝般的手垂在炕沿，掌内心还攥着半张糖纸，橘红色的“为“字浸在褐色的药渍里，像干枯的血迹。

前头供销社的砖墙上刷着“抓反动促出产”的标语，红漆顺着砖缝往下淌，像极了昨夜药罐里溢出的汤药。

三姐怀里的婴儿俄然嚎哭起来，孙志强手忙脚乱去捂孩子的嘴。

许瑶鼻子一酸，想起十四岁那年父亲握着她的手，在入团申请书上按下的红指模。

军绿色挎包在他腰间闲逛，暴露半截缠着红绸的军功章。

泛黄的纸页间夹着片风干的橘皮，月光透过窗棂照在上面，模糊可见半个恍惚的指印——像是谁蘸着汤药按上去的。

他说话时玻璃柜台微微震颤，装着生果硬糖的罐子映出许瑶发白的嘴唇。

“瑶啊...”

“爹？”许瑶摸索着去点火油灯，指尖触到桌沿黏腻的药汁。